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Una larga fila de hormigas cruza el basural 

Cargan pedazos de hojas verdes, amarillas, quemadas, malolientes 

Mientras los perros husmean entre los cartones apiñados en las escalinatas del teatro 

Luzbel de piedralumbre 

Las patas desnudas de la fuente. Chapotean entre el frío y las chamizas juntadas y 

rejuntadas para un incierto fuego. 

Tráfago.  

Pasos azorados. Mediasuelas cansadas. Tacos agotados. 

Los cartones se apilan sobre trozos de cubrecamas sobre restos de gomaespuma sobre 

trozos de plástico sobre cartones sobre diarios sobre cartones sobre recuerdos. Torta de 

hojaldre gris, empolvada, salpicada de lentejuelas de cemento. 

Uno, dos, tres, cuatro, muchos, largos, desquiciados pasos de una ciudad desquiciada. 
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Un hilito de agua cae de la vereda, de la vera, de la verdad que ve lo verde que no quiere 

verde 

Corre por la orilla de la calle y forma un charco y salpica 

Y las botamangas y los tobillos y las puntas de las muletas y las ruedas de los coches 

de las bicicletas, de las sillas, la despuntan 

Gotitas inmundas, inmudas, mudas, das en las patas de los perros que se sacuden sobre los 

cartones 

pintados de ciudad 

con florcitas invisibles de sangre rodando por las mejillas de las fotos del diario 

El cauce del río chorreando en la calle, sin sonido, sin alegre música, sin piedras brillantes 

sin sauces llevados por el viento 

Sólo el golpe del agua silenciosa llevándose el cuerpo de cucarachas muertas, las alas 

transparentes, el borravino –vino borrado borra- borra apenas de un cuerpo 

En el borde del zócalo las huellas de las balas 

La tarde última 

La huida hacia el sur 
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Las lajas reventadas, las esquirlas, estatuas sin cuerpos, apenas resquicios del golpe, grieta, 

fractura. La huella de la tarde de marzo donde todos mintieron. 

La pared tiene ombligos, agujeros sin carne, ahora cubiertos de hollín, de herrumbre, de 

orín. Huella del tiempo de la persecución, perdido en la vorágine de los trancos 

apresurados /presos /apesadumbrados 

Presagios de este presente hueco, cavado por los pasitos diligentes / arrastrados / doloridos 

que escriben una historia indescifrable. 

Cicatrices de la historia  

invisibles, inescrutables. Escapadas de la mirada de la memoria, huyendo de la memoria de 

las miradas. 

Vestigios de la guerra, salpican el muro en un jeroglífico mudo. No hay lectores, ya no hay 

más lectores. 
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La huella iridiscente del lagarto deja 

una estela de luces en la sombra del zócalo 

Las escalinatas de mármol registran, ya no el roce de las faldas, sino las fatigas del tiempo 

los golpes de bastonazos, caídas, las huellas de las ratas  

Yuyos que crecen en las grietas y se enredan en los pasamanos. Los hierros, ya no 

candentes, ya no forjados, desmemoria de la opulencia. El primer escalón puede ser para la 

almohada, el segundo la mesa de noche, 

El cuerpo extendido tapa la piedra, grita otra desnudez, recuerda las manos que calzaron los 

herrajes, que cargaron  el jaspe, que cavaron los cimientos, que soportaron los ladrillos. 

Duermen juntos, despiertan al amanecer con el oído pegado a la tierra, escuchan el 

murmullo del tiempo 

y desprecian los gritos de la historia.  

En el mármol se mueven inquietantes las olas del agua, dibujan los vientos y la tormenta, la 

niebla y los icebergs, 

mientras tanto, en el quicio, asoma otro  

náufrago. 
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El pie de la mujer se tuerce de frío,  

unas ojotas rojas  

han encontrado espacio entre los pies oscuros 

mañana vendrá una media y quizás pasado otra, 

hasta que arrecie el invierno tal vez pueda alcanzar un par 

deshilachado 

frío 

como la respiración áspera de la bronquitis 

y las guardias insomnes del hospital 

Ella se para 

y varias patitas corren a su lado. La ciudad tarda en desechar objetos apenas cada tanto deja 

olvidados en los andenes piecitos ateridos. 

El piso se sacude, viene el tren, crujen los rieles abatidos, se retuercen los hierros 

hay que correr detrás de los viajeros, quizás alguno 

tenga la ocurrencia de pensar en las medias 

para el invierno. 
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El cielo azul trastornado en el charco 

Miles de cristales trizados por las ruedas. La luz verde de la esquina brota y salpica las 

botamangas. 

Pedazo de cretino. 

Odio la melosa crueldad del charco, echado como una ampalagua junto al cordón 

respirando 

presto a dar el salto sobre la noche, la ciudad, los deseos. 

El pozo inerme, el agua, la rueda, la ropa, la ciudad. Una sucesión de cielos destruidos, 

estrellas caídas, fatalidades. 

Entre el cielo y el pozo la distancia se estruja y se hace apenas un remolino de azogues. Un 

hombre reverbera despedazado entre las salpicaduras. Imagen de agua / imagen de lodo. 

Al rato, 

apenas la memoria de los reptiles  

dormitando en el encendido atardecer. 
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Vivir aquí en este borde donde caen todos los restos de la vida. 

Desvalido. Des balido 

dibujando la casita, el árbol, la nube y el sol 

y el silencio de pájaros, la mudez del viento.  

Pican, picotean los picos de las gallinas. No hay maíz.  

Nohaynada.  

Nohaymásque inútiles baldosas quebradas. 

Esbozo la casita, la vía, el tren. 

La chimenea con el humito que se va y se va cuando los malditos paseantes pisan mi dibujo 

No hay trenes para  

re 

gre 

sar. 
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Ha pasado una mujer con un ramo de flores 

las manos crispadas contra las espinas, ha pasado 

rompiendo con las uñas los pétalos incrustados en la piel, ha pasado mordiendo los tallos y 

escupiéndolos. 

La vereda parece un campo de batalla. 

Quien pasa se alía y embiste contra moños y hojas dispersos. 

Es extraño el mensaje de desamparo  

escrito en el borde de las casas. 

Por las baldosas fluye una historia con ecos de los tacos,  

las piernas tensas, el pie buscando la fuerza del cemento 

elancé,  

no busca al partenaire ausente 

lo borra para siempre. 
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el zócalo es el lugar del estropicio 

el lugar donde todo repta 

la lluvia se transforma en charco maloliente y los ojos no encuentran placer donde posarse 

todo viene a morir, a deshacerse 

el músculo desfallece y tanto hedor 

zigzaguea entre las migajas de la ciudad 

todo se reduce, se desarma, se diluye 

el zócalo es el silencio 

asolado por los susurros, los cantos en sordina 

los murmullos del recuerdo 

escamas de un tiempo ido, de un lugar ausente 

de una memoria frágil  

en el zócalo todos somos iguales 

tenemos idénticas miradas 

y abrazamos al nuevo para que reserve 

su escaso calor.  
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la lengua afuera 

afilada, soez, rompiendo cualquier intento societario 

la lengua larga 

barriendo las ideas, cortando los balbuceos 

interrumpiendo, cortando 

punzando los intentos de frases 

que el otro no hable, que la otra no diga nada 

que se calle, que se quede quieta 

que no eche maldiciones entredientes 

sólo yo, 

lengua blandiéndose, sabelotodo 

gramatisculísticamente perfecta, rítmica, 

impecable, implacable 

si hablo yo 

¿qué les queda decir a ustedes? 
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La voracidad de las hormigas acaba con su 

amor por los pétalos (aurora de rosados dedos) 
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Los chicos han venido a la tarde 

regaron la vereda de papel picado 

pedacitos de hojas cantadas como trocitos de libertad 

papel picado de carpetas utilísimas inútiles. 

lágrimas de la adolescencia que se pierde 

verde rojo azul amarillo blanco pegoteado con el ocre de los charcos 

Malvina Angustias Celeste Marina Carlitos Robertino 

Ne te veré más, no me verás más 

Adiós para siempre adiós 

Ahora sí el mundo será mío sin horarios sin exámenes 

Nadie me exigirá que sepa. Nadie nada nunca. Nada. 

De todo lo vivido apenas hojas en el umbral 
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Perdimos la pelota, perdimos las monedas 

las lágrimas, la elección, la bandera 

sentados en la vereda 

somos ovillos abrazados a nuestras piernas 

el frío nos cala los huesos y la cabeza 

gira, carrusel sube y baja atronando las sienes 

apoyados en el zócalo 

somos bultos sonámbulos 

lloramos y dormitamos. Nos quejamos. Recordamos 

Los gritos caen de la boca a las tripas 

rodamos en el desconcierto. 

Antes de dormirnos nos sostenemos de la mano de al lado 

para esperar el amanecer. 
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La ciudad es una enorme lampalagua 

con un verde luminoso que engaña 

brillos falsos de agua transparente 

reptando, moviéndose en los bordes de la muerte 

subir al lomo es caer sobre la babosa soledad 

del vientre 

oh la nostalgia de la selva 

oh la nostalgia de la música de la selva 
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Si vos pusieras ojos en el piso 

si vos pusieras los ojos ahí y miraras 

si vos miraras desde ahí, levantando lentamente lo ojos 

tocarías las ruedas, los tallos, las paredes 

los rostros, el pelo al viento, las ventanas 

las chapas podridas, las luces de las marquesinas 

los árboles que crecen lentamente 

y lejos, mucho más allá, mucho más lejos 

el cielo impenitente 

el óvalo del sol 

los sueños que viajan inalcanzables 

si vos pusieras los ojos en el piso 

y pudieras levantar los párpados suavemente 

nadie te arrebataría tu luz. 
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En qué otro lugar encuentras el color de las alas de cucarachas 

purpúreas, bermellón, escarlata, flechas ocultándose en la oscuridad 
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Aquí, afuera, llueve. El viento impiadoso levanta los cartones. 

Nadie duerme. 

Algunos buscan la recova del cabildo. Otros el pórtico de los teatros 

el andén de las estaciones, el vestíbulo de las grandes tiendas 

abrazados, inermes, arrastrados por el viento 

atravesados por la noche 

oscuros, ensombrecidos entre la ráfagas 

tantean el lugar del amparo 

los pies se arrastran, los cuerpos caen 

las sirenas cortan la ciudad 

la rebanan en capas de desasosiego. 

¿Quién ve los bordes? ¿las rayas que trazan las rodillas? 

¿las huellas del llanto? 

La ciudad se calma, del torbellino quedan leves ondas. 

En la puerta del teatro 

una mujer seca la gomaespuma de su único colchón. 
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Nostálgicos. Cantan tangos y ensayan pasos  

entre las baldosas rotas. 

La música llega baja, como lamento de parientes lejanos 

con percantas amuradas y palomas con frío 

en el piso, un círculo de luz crea el sueño del escenario  

y el tango se engancha en la luz del farol. 

Tal vez si alguien trajera un braserito 

y nos diera calor y luz y las losetas brillaran 

aquí mismo el cantor 

arrojaría su voz junto a la orquesta de Troilo 

y la calle se llenaría de luz y de colores 

parejas acompasadas y sonrientes 

y la nostalgia se iría haciendo cada vez más chiquitita 

arrebujada 

en los bordes del 

zócalo. 
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Rayuela. Tejo. Pie. Salto. Tiro. Lejos. 

Salto con un pie, con los dos, con las piernas cruzadas 

Con los ojos cerrados, con las manos abiertas, con el corazón palpitante. 

Salto. Saltas. Salta. Saltamos. Saltáis. Saltan. 

De la Tierra al Cielo. Del Cielo a la Tierra 

Sudando. Aplaudiendo a carcajadas. 

Brinco. Rebote. Impulso-caída de los cuerpos 

Dibujar en la vereda 

con tiza, con carbón, con savia de ramitas flacas 

y dejarla ahí 

para que saltes y llegues al cielo 

para que dances en alegres cabriolas 

(encuentro amoroso del pie con la tierra) 

antes que el mundo te exija silencio. 
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Cascarudos. Enormes cascarudos abandonados por la luz 

se retuercen en el piso entre el arroz felicísimo de los novios. 
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Esto no es vida, es cierto. Estar aquí mirando la intemperie 

viendo cómo la gente se lanza ciegamente por las calles 

largas filas silenciosas esperando los ómnibus 

bocanadas veloces saliendo del subterráneo 

niños brotando de las escuelas… 

sufriendo con los caminantes agobiados 

sin destino 

que atraviesan oscuras callejuelas. 

Esto no es vida. 

Estar aquí con la quietud de una lápida 

que cubre los silencios de la ciudad 
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Aquí y allá mareas que no ven la solidez del piso 

el generoso sostén de estas piedras, siglos de poso y légamo 

que forjaron el orbe. 

Hasta que, de pronto, el saurio se sacude 

oran los penitentes, lloran los incrédulos.  

El suelo, el quieto suelo, el paterno suelo 

cruje, llevado por la fuerza del tiempo 

para mostrar su vida. 

Quédate quieto, pronto 

se estremecen la luz y las tinieblas 

aquiétate ya lecho,  jergón, concavidad materna 

ampáranos, sostén la vida 

prometemos (tan sólo) amarte. 
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La plaza se abre como un abanico enorme 

los soldados de la Revolución cruzan vivados, agotados 

el zócalo se viste de fiesta 

todos los colores surcan la mañana 

y la historia atraviesa la plaza 

y luego la música, los aplausos y los vítores 

y luego Tlatelolco 

y el Zócalo se vuelve llanto 

y se vuelve mudo 

y los mercaderes siguen voceando artesanías 

mientras el mundo 

cruza esas piedras silenciosas 

buscando las voces 

que puedan resistir a tanto olvido 



25 
 

 

 

En el borde de la vereda crecen pastos 

inaudibles, desprestigiados 

siempre al borde de la muerte 

alguien los arrancará 

o se secarán de olvido 

no serán sombra para viajeros cansados 

ni muelle plumón para pasar la noche. 

Sin embargo el zócalo los ama 

son el recuerdo del valle 

traen el canto del agua fresca 

la verde vida en la ciudad violenta 

un ramito de fortuna ante tanto infortunio 

la memoria del trovar de los pájaros 

el sonido del viento 

y el anuncio de flores inaudibles, para la primavera. 
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Sapitos escandalosos cruzan el cordón de la cuneta 

croan como crujientes carrasperas. 
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Este es un poema que bordea el empedrado 

recurre a los minúsculos detalles de la forma 

la pared roída, las manchas de humedad 

el moho negro que dibuja extraños países para ojos ausentes 

las nervaduras de la piedra 

el mapa del universo 

las huellas del agua 

del llanto y de la orina 

los vestigios del agua inescrutable 

los olores, el viento 

el hedor y el aliento del mundo. 

Poema de ojos que tratan de leer 

las formas de la vida 

sus pliegues, sus preguntas 

en estos trazos escritos por los hombres en su andar. 

¿Qué historia escribe el caminante? 

¿Qué historia registran los caminos? 
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Miro todo esto y pienso 

en las manos de los albañiles construyendo los zócalos 

el cimiento, la capa que aísla 

la primera fila de ladrillo y en ese borde 

sí, ahí mismo, 

la base que tiene que sostener todo 

la tensión de la plomada 

y la gota bizca del nivel. 

Miro todo eso y pienso en el pedestal de las pirámides 

en los pies envejecidos del coliseo 

en la bella peana de las columnas dorias 

y siempre aparece una mano 

anónima 

silenciosa 

que asoma y se oculta en los zócalos de la memoria. 
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A lo lejos la línea de la vereda se curva 

un hombre agrega piedra sobre piedra 

el cordón deshecho 

un trozo de laja que se suelta 

un pensamiento atroz de la mente a la mano 

una mujer que llega 

una caricia que calma 

una larga historia que cuelga en mocos y lágrimas 

una larga historia 

escrita sobre el canto de los mosaicos grises 

una larga historia con caricia y laja. 
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Las mujeres del norte bajan con vestidos claros 

las del sur los usan con flores de colores 

en la plaza se encuentran con las otras 

las de vestido rojo 

que vinieron del este 

las de trajes azules en marcha del oeste 

y se juntan y charlan 

y se ríen y cantan 

y todos los colores 

se mueven, se esparcen y se mezclan 

y derrotan el gris de la barbarie 

el ocre de la injuria 

y al morado tristón de las distancia. 

Todas ellas sentadas al borde de la plaza 

Iluminan la ciudad 

como un puñado de pétalos 

en el campo. 
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Gusanitos asquerosos, apestosos, babososverdilargos 

moviendo sus millonesdepatitas hasta el resumidero del infierno. 
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El andén es el lugar de las despedidas 

pies que suben al escalón del tren 

zapatos brillantes con el borde del pantalón como una mariposa 

(Humphrey Bogart saluda desde el estribo) 

zapatitos quietos en la acera 

un trastabilleo, un giro, un camino hacia la despedida. 

Partir. 

Dejar atrás el mar 

los cerros de colores 

el bochorno de la selva 

abandonar 

con el dolor del tajo 

buscar 

con la esperanza en el puño. 

 

El andén es el tiempo de las despedidas. 
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Entre el barco y el muelle 

apenas una soga 

una cadena que sostiene dos olas incesantes 

el borde de la tierra 

la orilla del mar 

la quietud y el desasosiego 

la afirmación y la incertidumbre 

en ese umbral donde se abren los párpados del mundo. 

Debajo de la soga el zumbido del agua 

debajo de la rampla la ilusa quietud del suelo. 

Entre una y otro 

mi cuerpo ondula 

como un inquieto signo de pregunta.  
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En la vereda hombres y mujeres 

instalan una feria 

berenjenas tomates ramos de alelí porotos 

en alegre circunloquio 

entre las manos ágiles las bolsas y los gritos 

pequeñas uvas y semillas de zapallo 

se amontonan en el zócalo 

estallan bajo los pies apresurados 

en la pared se dibujan estrellas moradas 

(la oscura memoria del vino)  

entre un ir y venir de lechugas y achicorias. 

 

Los compradores se agolpan 

ciegos al silencioso crecimiento de las paltas 

sordos al riego de la lluvia 

inconscientes de la vida y de la muerte. 
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Levantar el brazo, doblar el codo, apoyarlo en la pared 

levantar el otro, curvarlo, abrazar la cabeza 

ampararse del mundo y dejar 

que corra el cuerpo en lágrimas 

en sollozos 

inquieta cobardía o selva en estampida 

se moja el rostro, las piernas, los zapatos 

el río corre por la vereda rota 

arrastra las losetas 

empuja los famélicos pastos. 

 

 

A lo lejos 

el sol comienza a relumbrar. 
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Nadie soporta este largo lamento que sube por las angostas callecitas 

la multitud arrastra los pies acompañando el féretro 

allá llevan a la noble reina 

allá al torero 

allá al filósofo con su cráneo abierto 

póstranse, íncanse, reclínanse 

y el cuerpo emite indescifrables ritmos. 

Aquí va el carruaje tirado por caballos 

la muerte ornada de flores y palabras 

la bandera arrastrada hecha polvo y espanto. 

Las paredes se niegan a escuchar tantas veces esos gemidos largos 

y los muros se agotan de rodear cementerios 

y las calles se agobian con el ruido de pasos 

en las bocas abiertas del cruel viento de enero 

pero esperan oscuras como fieles amantes 

que la ciudad repita los rituales eternos. 
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Vidriosos ojitos de las víboras serpenteando mientras derraman  

cristales de estalactita en el estruendo hambriento del trópico. 



38 
 

 

 

 

 

Marcha de migrantes 

pasos perdidos en la infinita soledad del continente  

desterrados, perseguidos, expoliados 

huyen al sur por arrabales últimos 

diseñan un país, trazan un territorio en la fatigosa huella de sus pasos. 

Son (somos) muchos 

con las capas al viento en el helado cruce de los Andes 

los pies entre la nieve, la bota que se engancha 

los caballos flacos perdidos en el viento 

y siguen 

anudando filamentos de un sueño para tejer 

la imagen de un tapiz que vio el vigía 

más allá de ese informe laberinto de senderos.   
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El zócalo es el ancla del navegante /  la silla del trotamundo 

un rincón oscuro y solitario donde ver los ojos de la muerte 

patria de los agónicos 

purgatorio de los que esperan ver las lluvias de Macondo. 

No es un triste espacio, no 

es el territorio del tránsito 

de las piedras misteriosas y del recuerdo de los pájaros en la selva. 

Siéntate caminante 

lee esas páginas deshechas por el viento 

escudriña las bolsas de basura, los tesoros tienen muy extraños lugares 

recoge la estampita y el eco de las canciones que todos tararean. 

Siéntate  

pasará el carnaval con sus comparsas y el ataúd con sus lamentos 

y los chicos que piden y los que marchan con globos de colores. 

Siéntate 

desde el zócalo se ve muy bien el mundo.     


