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COMENTARIO PRELIMINAR DEL AUTOR

"Poética sin licencias ni vacaciones pagas” es mi primer libro de
poemas publicado (Imprenta de la Legislatura, Salta, 1992). La
mayoria de las composiciones corresponden a mi adolescencia y los
primeros afos de mi juventud (1980-1988). Las temaéaticas, la
cadencia y los estremecimientos estan en mis  cantos
posteriores. Meses antes publiqué algunas coplas de carnaval en el
pequeno libro "Coplas de la comparsa” (Tunparenda Ed., Salta,
1992), pero no tomo a este volumen como mi primer poemario
editado.

Ofrezco mi trabajo (treinta y cinco poemas estructurados en tres
partes) a los atentos lectores, con humildad, alegria y
respeto como se da a los amigos un pan recién sacado del
horno. Quiza mi libro no merezca un sano juicio y no merezca yo
publicar nuevos libros. El tiempo, juez severo, lo dird en la breve
antesala del olvido.

Carlos Jesus Maita
Rosario de la Frontera, 07 de mayo de 1991



¢Qué mano arrancara mi rostro del espejo
cuando suenen mis pasos ya por otras calles?
¢Quién se guardara la germinacion de mi nombre?

Una sombra sin color me sigue,
va borrando mi sombra que se ve.

C.J. M.



PRIMERA PARTE

ESCRITURA DE LOS CALLEJONES



CORAZON

A mi maquina de escribir
impulsado por volcanes y por olas del mar

sube mi corazén desvelado para escribir tu nombre.

(Todos dicen que no escribi nada,

que solo dejé manchas de sangre).



CUALQUIER LUGAR ES BUENO

Cualquier lugar es bueno para escribir poesia:
el bafio, el tren, la orilla de los rios,
adentro de la panza de los caballos sudados.
Hasta sobre la mesa del estafador uno escribe
y se quedan los poemas

doliendo

como un fuego que consume el acero y la madera.

Mi padre escribe su elegia de albafiil con ladrillos de carne
y su casa se vuelve corazén y su corazén se vuelve casa
y todos los pobres de mi pueblo escriben en el cielo

y un peso como de tigres golpeados

les llena el pecho y la garganta.

Una tarde me fui con mis primos
déle escribir por callejones,
ahora estoy volviendo solo por el tiempo

y leo entre borrones lo que habiamos escrito.

jCuantos dejan pasar las nubes y las aves

y nunca descifran el mensaje de sus alas...!

Algunos dicen que llorar no es de hombres,
lo que pasa es que aln

no aprendieron a leer el amor en una lagrima.



BARRILETE

Todos los dias elevaba mi barrilete al cielo

y arriba temblaba junto al sol

como mi corazon suelto en el viento,

sélo lo sujetaba un fino hilo de agua.

Cada vez subia més arriba, mas arriba,

pero nunca me conformd su altura,

asi que una tarde yapé al hilo

una a una las barbas de mi padre

y el barrilete traspaso las nubes,

se hundia en el infinito como una blanda pufialada.
Luego le aumenté (uno a uno) los sedosos cabellos de
mi madre,

después los huesos de mi perro muerto

y mas tarde los huesos y la piel

de toda mi familia.

Y mi barrilete subié tanto

gue ya nadie lo podia ver desde la tierra

(cuando la gente me veia en el baldio

me preguntaba qué hacia con un hilo hacia arriba
y yo le decia que estaba sosteniendo

mi viejo barrilete).

Pasaron los afios y un dia vino un viejo

y me dijo

que yo estaba sosteniendo la historia de mi sangre.



PARAGRAFOS

Es mas largo el camino

cuando uno va solo.

Es mas larga la pena

si no es pan compartido.

Es mas frio el invierno

si abrazamos cenizas.

Es amargo el recuerdo

si el presente no es dulce.

Es marchita la rosa

si el alma es marchita.

Es un pozo el dia claro

si hay noche en la sangre.

Es mas grande el vacio

cuando pesa la ausencia.



POEMA DE DIOS

Quise hacer un agujero en el cielo de un solo pufietazo
y mi pufio golped sobre la tierra como un combo,
rompio su carne oscura hasta llegar al mineral,

a los ojos que lloran las vertientes,

hasta el barro que tiembla en el corazén del hombre.

(Se dice que mi vida es toda la muerte, el aire, el silencio,
un remolino pariendo los ecos de la sangre,
enloqueciendo volcanes y caballos,

ciudades que acudiendo al fuego se cambian

la piel blanca de oveja por una de ledn).

Yo me quise embriagar con los hombres y me embriagué
con los hombres,

dormi con las mujeres de selvas mojadas en el pelo.

Yo pregunté de puerta en puerta

por una puerta que pudiera develarme mi origen.

Fui un colibri, un angel,

la flor viva del bejuco trepada a la agonia de un arbol en otofio.

He creado casi todo perfecto, hasta la imperfeccion,
hasta la vasta nada que pendula de mi barba... Sin embargo,

no puedo eliminar la eternidad que me aprisiona.



ZAFRA

Una sola mano machetea

los angeles chorreantes del cafiaveral.

Hay una emocion de huesos blancos, de alas verdes y arafias.
Una sola mano machetea, aprieta y transpira, se contrae

y se agrieta

igual que un corazén en la batalla.

De pronto flamean en el viento

lenguas de toros, mariposas y viento.

Y todo se mezcla en el incendio de las hojas

con el agua afilada del machete que avanza.

Los golpes toman aire, retroceden, entrechocan,

se persignan en el dia espantado

que baja y que sube. La luna es pobre siempre

como un bocado de pan que se enfria en el cielo.

Y la mano agrietada sube y baja, se multiplica en ampollas y mas
golpes

y se muere crucificada y ceniza

en el madero profundo de la noche.

Con la tercera luz del tiempo resucita

y otra vez el viento, arriba, girando, déle crepitar como un velorio,
y otra vez los pequefios aviones de los pajaros

en vuelos rasantes sobre el hombro de la tierra.

Y el golpe del machete respirando, mordiendo, pellizcando,
gerundiando,

hundiendo el amargo costillar

en el dolor oscuro y dulce de la cafa.



LAS DOS CASAS

Me duele la reja de la otra cuadra
porque es negra y de una casa lujosa.
pero mi casa
nunca estara presa como aquella, no tendra una jaula que le
cueste tanto.
iMi casa es libre! jEsta viva mi casal

Yo puedo putear a gusto y llorar, mear en el patio y dibujar rayuelas.

Nunca me gustaron esas casas tan blancas,

sin sangre, sin dolor, sin corazoén.

Uno tiene que andar almidonado, frio,

cuidando la suela de cada zapato y de cada palabra

porque debe estar sana, dura para pisar cabezas,

cabezas de obreros, de viejitas, de gusanos.

Yo soy un gusano y no voy a esa casa.

Me quedo aqui, catando, diciendo, meando, comiendo tierrita
con el dedo.

Yo soy un gusano con esqueleto de indio

y me quema la vida de los panes caseros.

Yo tengo una casa sin placas de bronce,
una casa que nadie mira porque es fea

0 porque no la pueden ver, porque es pobre.

Yo tengo una casa donde el cielo
no se hiere en la punta de los fierros.

Yo tengo una casa sin rejas.



CARTA DE AMOR A LA POESIA

El mundo esta afuera pero también esta adentro de mi.
Entonces yo soy la casa de cualquier lugar

Yy mi vecino y yo somos el mismo.

Un dia senti una explosién en mis venas.

Mi corazén habia quebrado su caparazén de herrumbre

y su carne se abrié como la tierra seca ante la lluvia.
Ahora estoy lleno de agua.

Tengo agua hasta el cuello y mas arriba,

pero no temo ahogarme porque soy el ahogo y la muerte.

Tengo las llaves para entrar en el arbol

y puedo bajar a compartir las sales que beben sus raices.

Las calles son un desfile constante, el desfile de la vida.
Palomas, pintores, futbolistas, caballos con tambores en los
cascos.

Pasa el viento de la muerte por la calle

trazando geometrias de pistolas y billetes;

Hay una bandera que amamos con fervor como a una madre.
Yo tengo muchos huesos cuando estoy recordando,

no me debilito, al contrario, me reconforto entero.

Tantas médulas espinales tengo que me siento indestructible.
Soy un rio que lleva cadaveres de tigres y furias denigres

y rayas de tigres vueltas serpientes y lonjas de sombras.

Mi voz es tu voz y mi mano es tu mano. Asi debe ser. Asi es.
La cabeza de vidrio del amor se recuesta en mi pecho

y se quiebra. Y me clava astillas hasta en lo méas duro.

Pero siempre hay una nueva cabeza para mi, un nuevo amor.



Y a pesar de todo la nieve es combustible, se hace fuego.
El aire es una bola de fuego que los nifios miran

y sienten caer sobre sus altos barriletes.

El albafiil lleva el aire del fuego en la camisa

y alli es masticada hasta volverse sudor,

hasta ser una crucifixién de cal, arena y agua entre ladrillos.
Las hembras sufren el fuego del aire.

Tienen los senos quemados de tanto amamantar a la vida,
a la encrucijada central del corazén de Dios.

Las praderas, los rios, los jardines,

todos tienen una honda transparencia de ojos.

Voces, risas, babas, misas, fabricantes de bombas y bombos,
todos quedan exhaustos en un punto nocturno

y alli suefian un abierto cielo, un cementerio de donde

se sale con mas vida que del vientre de una madre.

Yo camino colectivamente sobre de ti en nombre de todos,
es decir que vienes a ser un puente sobre el que toda
la humanidad transita,

un abismo sobre el que toda la humanidad cae,

un tren donde toda la humanidad viaja,

un avion cuyas alas son nuestros brazos.

TU sabes que yo te amo y me amas

y me entrego a ti humanamente, animal.

Soy un ciempiés que tu abrazas y besas

Y yo soy mas pequefio que un piojo

en esa inmensidad obscena de tu sangrante carifio.
Soy un regimiento de hormigas que te pica los senos,
soy un grillo y hago guerra de musicas con las ranas,

SOy un ciego que construye paredes surrealistas,



multitudes enmascaradas tratando de adivinar los rostros que se
ocultan debajo.

Todo lo soy de ti, a partir de ti.

Por eso es que ya no me pertenezco y cuando digo YO estoy
diciendo

TU estrafalariamente.

Y me pertenezco olimpicamente y ho me pertenezco nuevamente.
De un lado hay llamaradas danzando como dioses ebrios

y de este otro lado hay mujeres desnudas corriendo

con el pelo suelto y alaridos

obre una ruta mojada por la lluvia en la noche.

TU eres de todos como todos nosotros somos de ti.

Ta nos provocas entre las calidas selvas

y nosotros te alcanzamos, te mordemos el cuello, te cabalgamos
y te dejamos prefiada.

Y luego te hacemos parir todos los tiempos, todas las alas,
todos los trenes, los autos, la leche, las moscas

y el olor de la tierra.



EL BAUL

Hay un baul que me espera en la pieza del fondo
(las arafias guiaron sobre él su cielo ceniciento
y el polvo de su tapa es una luz molida,

la sangre del tiempo, la piel del olvido).

Adentro estan las tardes, las mafianas viejas,

el olor de la lluvia, las calles arboladas,

aquella mariposa que no pude atrapar y que una noche
confundida entre pafiuelos de abuelas fallecidas

se vol6 del mundo por la boca de Dios.

Nadie puede abrir aquel badl (su adiés me pertenece).
Si alguien lo abre quebrara el hechizo,

el vidrio que me separa del corazon de la ausencia
(algunos aseguran que si esto sucede

mi ser llegaria a la inmortalidad).

Sin embargo mi suerte y mi condena estan echadas.
Nadie podra abrirlo.
Y el dia que yo levante su pesada tapada
sera cuando mis pasos y mi voz no ejecuten
mi orden,
cuando tenga el coraje de ser s6lo un recuerdo,
un relampago hundido en la arena.

Entonces el baul serd mi mundo, mi casa de fantasma.



MARTES

Querido Barbitas, hoy, 2 de agosto de 1988,

ya debes estar moviendo la cola entre las nubes,

comiendo otra vez de las manos de mis abuelos

que se fueron hace tiempo a trabajar en el cielo.

Me queda un color blanco en el silencio

y este temblor tibio y casi blanco en mis ojos

es, quiza, tu dltima pirueta irresignable en mi alma.

De aqui en mas tu nombre me traera tu memoria,

la memoria de mi infancia.

Cada vez que se muere un perro, un amigo como td, Barbitas,
es como si la infancia tomara otro tren y se alejara mas.
Cbémo cuesta en este serio revoltijo de inflaciones y dias
amortiguar el océano candente de la ausencia.

Y ahora que ya no iras nunca mas al rio Rosario

yo sé que es mi alma la que se queda

sin el poco de agua que brillaria en tu pelo.

A veces me pongo a pensar

gue nuestros muertos suben y secretamente

levantan una casa alla arriba para albergarnos un dia como en
esta tierra

de la cual nos cuesta tanto desprender a mirada y los pasos.

Hoy te enterramos en el fondo de la casa.

Mi abuelo decia que los perros

deben ser sepultados en las casa

porque después de muertos nos siguen cuidando.
Un perro es parte del amor del hombre

y el hombre es parte del amor de un perro.



Mi padre cavo tu sepultura y mi perro Capitan y yo

te vimos entrar en la tierra como una semilla blanca,

como un poco de sol que se guarda para cuando falte.

Me hubiese gustado tener una foto tuya, pero no la tengo;
nunca tendré una foto tuya.

Diez afios con nosotros y ninguna foto.

Diez afios corriendo de aqui para alla entre las higueras,

en medio de los felices charcos, trayendo un palito, tomando
sopa,

ladrando sapos, espantando gallinas, molestando chanchos...
Diez afios que en la ventana del tiempo ya no existen.

Muy lejos veo un corazon (igual que una medalla de sangre),
tiene clavado un rayito de sol y estd sangrando,

tiene clavado un adié como un arbol que no muere.

Esperame, Barbitas,
decile a los abuelos que tengan una fiesta preparada,
porque asi como llegaste t

les vamos a caer por sorpresa.



SOLDADO DE MALVINAS

La nieve se comié tu calavera
y el viento gasté tus costillas hasta volverlas niebla.

Ya no duerme la noche abrazada a tu espinazo.

Hay una fuga de caballos cenicientos en la madrugada...
Y una bandera blanca se desfleca en sus crines.
Es tu alma que busca entre los tallos de hielo

Una boca que entibie la soledad de tu nombre.

JY dénde esta tu fusil?
¢En qué pozo se rie a carcajadas de los hombres?
¢, Qué fue de tu barco?

¢, Qué aguas han borrado tu sangre de su piel?

En lugares oscuros debajo de la tierra
tus manos reconstruyen el condor, los maizales,
el patio donde ahora no eres ni fantasma.

Las paredes de tu barrio ya te van olvidando.

TU conversas de tarde con las ufias del mar

mientras limpia tu madre tu retrato en el living.



NO TENGO GANAS DE COMER

No tengo ganas de comer mama
las arvejas del plato que tanto me gustan

sSon municiones de acero

recuerdo que tu amor me alcanzaba

para ser entre tus brazos un gato mimoso un manojo de hierba fresca
balanceandose

en la brisa celeste

pero ahora mama nadie ni siquiera tu

me puede salvar de esta angustia

ni el amigo que charla conmigo y me ofrece un cigarrillo

ni todos los que tratan de aplastar con sus consejos los clavos de
mi pena

yo les agradezco a todos su amor por mi

pero no puede ser

yo les agradezco de todo corazén

miro para todos lados y las manos de todos mis amigos

no alcanzan para detener la sangre que chorrea de mi alma

hay palabras que le quiero decir a una mujer

pero ha mudado sus oidos

como un dios que me diera la espalda negandome
un rincén en el mundo

hay una mujer a la que quiero decirle unas palabras

pero todas sus alas y su carne y su corazén son de acero

levanta la mesa mama

no tengo ganas de comer.



TREN

Cuando viajo en tren

se me hace que me voy alejando de la tierra.
Las ventanillas se llenan de retazos de cielo,
de cuadros amarillos y de pafiuelos verdosos.
Qué facil se cae en la distancia de tu nombre...!
Me cobijo en el corazén de Dios

como un angel sin ojos.

Y el tren sigue avanzando,

parece un cuchillo partiendo en dos la tierra.

(Su cuerpo espeso frota los patios de la infancia

y en la hondura es de ceniza bailando con el viento).
Es necesario que yo sienta y vea con la piel.
Cuantas veces pasé sobre las vias corriendo

y persegui la sombra de un amor que se alejaba...

Me daba miedo el adios...

Pero yo amo los trenes,
amo sus huesos de hierro carcomido,

su aullido de trapo amoratado y profundo.

Y yo te quise mucho
sin embargo: tu te fuiste en un tren...
Y desde entonces te espero,

acurrucado en una cueva que me dejaron tus manos.



EL DIA QUE EL CANAL LLEVABA SANGRE

Al lado de mi casa, paralelo a la calle Alberdi,

hay un canal de desagiie que desemboca en el rio.

Cuando caen las tormentas de verano va lleno

y en invierno permanece vacio. Pero fue en un mediodia de inverno
que se escuch6 un grito, un grito que se fue multiplicando por el barrio:
—ijEl canal...! jVa lleno...! jEsta rebalsando...!

Y toda la gente salié de sus casas, algunos con la boca llena de comida
y un pan en la mano; otros con las manos vacias y los rostros
hambrientos;

habia chicos de guardapolvos blancos y perros flacos revoloteando
entre ellos.

El canal iba lleno, hasta el tope,

pero no era agua lo que corria por su larga garganta: era sangre.

Las abuelas horrorizadas buscaron sus rosarios blancos

y vino mas gente. Vino mucha gente. Policias, monjas, el cura,

los maestros, los concejales, los vagos...

Todos se abrazaron en las orillas y lloraban,

lloraban y lloraban y lloraban mucho.

Un viejo dijo que esa sangre salia de la espalda del pueblo

gue estaba siendo asesinado a mansalva.
Fue en mi infancia, hacia frio. Y sali a caminar por el mundo.
He visto incontables canales con sangre,

incontables familias abrazadas llorando...

Y sigue corriendo la sangre por todos los canales.



SEGUNDA PARTE

POETICA SIN LICENCIAS
NI VACACIONES PAGAS



POEMA

No me dejés solo, mama,
con este delantal que era blanco
y que ahora esté negro,

duro de cuajarones.

No me dejés en la puerta del mercado

que me pueden confundir con un cordero.

No me dejés solo porque soy un leén.



AQUI ESTA, ESTA ES

Esta es la poesia genuina, la verdadera poesia,

y al que le guste bien sino coma cebolla.

Los metros quedaron de lado.

¢, Qué podriamos medir hoy en dia

sino el cielo agujereado a balazos que tenemos?

Y este cielo no se vende por metros,

este cielo es gratis aunque nos cueste mucho mas que un 0 Km.,
gue una computadora 0 una cidmara nueva.

Es un cielo que cae de la farmacia y va al prostibulo,

del prostibulo sale y duerme con los curas,

sale de la iglesia y se mete en los cuarteles.

Alli le hacen herejias, lo violan, le pegan en el traste,

lo exilian, lo hacen bailar desnudo.

Y el cielo se mete en los jarros con mate cocido,

nadie lo adora porque es como el Cristo.

Se sabe que fue grande, o que nunca fue grande,

y que nunca sera grande porque es lo mas pequefio

del pesebre y apenas la empufiadura del bastén del papa.

¢ Y quién puede medirte, Jesucristo? ¢,Quién puede medirte, Poesia?
Poesia que me corres por la espalda hecha agua,

poesia que en la basura convocas a las moscas, a los gusanos,
al calor mas podrido del verano, a los mendigos,

a la lluvia aplacadora de incendios forestales.

Yo he conocido vates por libros y personas y personalmente.
Tenian (y tienen) naftalina en los bolsillos,

plumitas de pajaritos en las orejitas,

y se suben temblando a los divanes cuando entra una rata.

Nunca tendran olor a queso, a taller, a sémola con leche.



Endiosan el metro, le ponen flores, le espantan los zancudos.

Una vez me acerqué a uno y no tenia ningdn olor.

Me dio miedo. O no miedo, sino que me repugnaron sus 0jos.
Habia en ellos endecasilabos y princesas con caras de luna.

Pero a mi me gusta cuando las princesitas se masturban en la luna,
cuando son leshianas y ninfomanas en la luna.

Porque las princesas siempre estan en la luna, viven en

la luna. Y alli hacen sus necesidades.

Después la revista Gente dice otra cosa,

les pone un taparrabos las pobres DOLARidas, DOLARIentas, indoloras.

Sali a la calle porque la calle es mi madre y mi salon,
mi pocilga, mi aire puro y viciado, mi Virgen.

Qué lindo nombre para una virgen: La Virgencita Calle.
Pero a mi no me joden, qué joder.

Miro de reojo la cartelera de los cines,

meto la mano en los bolsillos y tanteo

y nunca termino de sacar ni de contar mis millones

de nada.



LOS ABRELATAS

Los abrelatas hicieron en el cielo una calle subterranea.
Yo voy en motocicleta sublevando moscas.

Alguien viene enhebrando su saliva en el culo de la patria.
Alguien viene con la lluvia florecida en la cabeza.
Cristébal Coldn fue poligamo, subié a la Nifia, a la Pinta
y a la Santa Maria. Le mostré un huevo a la reina Isabel.
Los militares intentan nuevo golpe de estado.

El estado nos da golpes donde mas nos duele.

Hay gente que se persigna y compra helados de limén.
Un burdcrata dice que la democracia es amor.

Los demdcratas se quieren comer vivos a los de izquierda.
En la izquierda esta el corazén, pensaba el Manco Paz.
Y Maradona hizo plata con la izquierda en los estadios.
El diario dice que encontraron una mano de Jesus.

Un borracho se rie porque encontré una botella llena.
Qué gentiles son los fabricantes de bombas,

han creado una nueva sociedad de beneficencia.

Los que arrojan bombas son unos cretinos.

El presidente entr6 al cuarto oscuro, desnudo.

Los dias pasan agachados debajo de nosotros,

ni cuenta nos damos de lo rapido que pasan los dias.

iComo me gustaria leer como los analfabetos!...



Y ENTONCES SUPE QUE YA ERA GRANDE

De mi mesa hasta Chile va esta sangre.

De mi sangre a Centroamérica va mi mesa.

Tinta de ojos. Adjetivados gritos de esencia dolida.

Una mafiana cualquiera tomé la decision de tener

lengua continental,

de ser un pedazo minero y un pedazo ministro,

un pedazo presidente y un pedazo perro.

Y créanme que en las calles a la luz del sol

me siento tan cansado, tan nocturno

como una cércel que se queda a oscuras en la noche

de afo nuevo.

Yo de pequefio quise una motocicleta. (¢ Y quién de ustedes no?)
Me subia a un caballo destartalado y le buscaba el motor,

aceleraba en sus hijares y me iba por el monte.

Fui creciendo con el moco endurecido en las narices,
rodeado de enfermeros que censaban en los ranchos.
Aprendi a leer hasta en los huesos,

daba vuelta los ladrillos viejos y leia la humedad.

Aun lo hago. Leo las cruces sin nombres, sin fechas.
Los chistes de los diarios empezaron a sangrar

y entonces supe que ya era grande,

gue en mi podian caber, ya no un poster del mar

sino todo el mar, todos sus peces, todos sus asesinatos.
Mi corazén se ensanché tomando formas de pueblos.
Los ocasos me sorprendieron bajo lunas de agua,
comiendo con miserables en sus mesas mugrientas.

Y me sentia feliz descubriendo sus penurias,



me sentia salvador... Qué sé yo por qué...

Nunca me pregunten por qué me sentia salvador...

La cuestion es que luego me sentaba a escribir

y me daba cuenta de que solamente era una bolsa de carne molida
0 un corazoén hecho bolsa con carne molida adentro.

Afuera refrescaba mis pulmones. En la noche clara.

Miraba lo mas alto que podia y mi cabeza era una casa

con puertas, con ventanas, con hombres...

Aprendi que la palabra DEMOCRACIA es un plato

donde unos engordan, otros se envenenan y otros se embarran.
La iglesia es un desfile de modas y no me soporta

ni yo soporto a la iglesia porque todos me miran de manera rara.
Yo sélo tengo un pantalén de Grafa y una zapatillas Pampero,
una camisa Lavilisto caliente como piel de un angel en celo.
Muchos se preguntaran por qué uno toma la decisién de ser
todos los hombres, todas las tierras, todos los preambulos y las

revoluciones...

Yo sélo sé que en mis costillas esta Bolivia,

Puna y metales supurando pus,

y que Argentina me pica en las patas como la micosis,
gue tengo esta mesa donde parezco Dracula

de tanta sangre que pasa por mis ojos y mis labios.

Las bombachas de las prostitutas continentales, ¢, dénde estan?
¢No las tienen? jQué deshonestas! jQué putas!
¢ Donde estéan las reglas poéticas de mis palabras?

No las tienen. No y No. jPero qué barbaridad!...



Solamente necesito que la gente me entienda.



LLEGO UNA NOCHE

Llegé una noche entre los ultimos pajaros.

Me abrid las coyunturas para darles agua.

En la heladera sdlo habia uvas y un caracu vacio.

El televisor estaba apagado porque ya habia terminado la transmision.
Era tarde.

Paso la lengua por la ventana donde brillaba el rocio.
¢Todavia escribis?, me preguntd,

y Yo le dije que mis palabras se habian vuelto subterraneas,
tragacielos, llenas de cejas y tacos y veredas.

Que les aparecia a la gente desde abajo, haciéndoles
cosquillas como una serpiente. Que casi me llevan preso
una noche cuando me hallaron desnudo y gritando en

la Plaza Independencia, pero me dejaron ir porque me vieron llorando
por otra mujer llamada Palestina.

¢Palestina?, me pregunto sorprendida, comica.

Si, Palestina, éacaso no puedo llorar por Palestina?

Si, pero Palestina es un pais de Oriente.

¢Y qué?, éno puedo llorar por un pais de Oriente?

Bueno, esta bien, siempre con tus locuras vos.

Yo solamente te pregunté si todavia escribis.

Mira, no sé si escribo o qué,

todos los dias siento que mis codos menstruan,

voy al bano y me ato papel higiénico,

me echo locidon, me afeito, prendo la radio,

agarro un papel y dibujo jirafas, caras negras,

y cuando me doy cuenta abajo hay una sucesion de versos.
A mi me parecen horribles, los leo, los releo y se me hace

que no van a gustar a nadie.



Todos nos acostumbramos a las telenovelas y a Borges,

a Bécquer y al Quijote de la Mancha. Algunos a la revista Nocturno
y al chisme de las vecinas, otros al encierro del departamento,
otros a dormir cuatro horas, a tomar el micro, a gritar por teléfono...
Y es dificil admitir otro pufial en la carne, otro espejo,

es casi imposible que alguien se arrime a vos a olerte las manos,
a chuparte el pelo embebido en el humo

de las fabricas pobres. Te llaman copista, copista de la desgracia
y hasta puede que te llamen vocero de sindicato.

Pero en el fondo uno siente que quiere ayudar a la gente, amarla,
porque la gente se nos pega en los huesos

y de noche nos miramos el cuerpo en silencio y estamos
cansados, rendidos, igual que si hubiéramos hecho el amor

con toda la gente que hallamos en la calle.

Sin embargo te extrafiaba mucho. Me faltaba un pedazo sin vos

0 quiza yo era un pedazo tuyo que se quedd flameando

en esta habitacion. Y ahora llegaste, tan tarde, tan temprano,

tan temprano si pensamos que ya es otro dia.

Y quiza tenés hambre. Tengo un pufiado de uvas, un caracu vacio.
No sé si nos van a atender en el almacén de la esquina.

Hace falta pan, queso, vino

o tal vez querés una gaseosa...

No, mi amor, yo solamente te pregunté

si todavia escribis.



JUJuYy

Una vez yo fui a la Fiesta Nacional de los Estudiantes, en Jujuy.
Estaba en un campamento de jovenes. Habia un montdn de
arboles. Y las chicas bebian de las botellas junto con los changos.
Yo tenia una guitarra y 16 afios.

Me dijeron que hay barrios de bolivianos, de borrachos,

de devotos, de putas, de diarieros, casi como en todas partes.

Pero curiosamente un mendigo llegdé una tarde al parque

y acercandose a mi pequefia carpa me pidid que le prestara
la guitarra. Yo se la cedi desconfiando el hurto.

El mendigo se sentd sobre un poster del presidente

y sacé de una bolsita un poco de carne hervida.

Con sus ufias largas la fue despedazando lentamente.

¢Sabés que yo fui ministro de educacién?, me dijo.

Un dia derrumbé todas las escuelas, todos los institutos,

todas las universidades, todas las instituciones educativas de todo
el pais.

Las derrumbé porque las crei innecesarias.

Comencé a mendigar en Retiro, pasé por Cérdoba, fui al manicomio,

pasé por el Jardin sin jardines de la Republica. Y llegué aqui, a Jujuy.

Yo estaba obsesionado con su relato y no me di cuenta de que el
mendigo

habia echado la carne picada en el agujero de mi guitarra.

No te preocupés, me dijo, no te preocupés,

la comida con musica hace bien.



TODOS

La verdad que me puse a jugar con un gusano verde

gue habia caido de una hoja de parra.

Le tocaba la colita con el dedo y él se contorsionaba como un
acordedn.

Mama me habia llamado infinidades de veces

para que fuera a tomar la sopa

que ya se enfriaba en el plato enlozado.

-Carlos, venia a tomar la sopa.
-No quiero sopa.

-Veni o le digo a tu papa que te traiga con el cinto.

Y como no hice caso a mama

vino papa con el cinto doblado en la mano.

Se acercé a mi y dejo el cinto sobre una pila de lefia.
-¢Qué hacés, hijito? -me pregunté.

-Estoy jugando, papa.

Y mi papa se arrodill6 sobre la tierra himeda

y Se puso a jugar conmigo.

Mama se canso de gritarnos a los dos

que fuéramos a tomar la sopa,

entonces se vino haciendo sonar las zapatillas viejas
por sobre las hojarascas del patio.

Pero cuando llego

hallé a todo el barrio jugando conmigo debajo de la parra.



USTED ME PREGUNTA

Usted me pregunta si frecuenté a Walt Whitman, y le digo que si,
a Walt Whitman, a Walt Disney, a Walter Scott y a otros
Walteres mas.

Hasta vi peleas de peso welter y welter juniors.

Los wats ya son distintos. Uno toca un cable pelado

con las manos mojadas y los wats nos saludan

y nos hacen pasar a su casa mortal.

Una vez anduve entre hojas de hierba como una hormiga,

como un hombre descalzo, como una mujer en celo,

como un nifo fresco, sonambulo y dormido.

Después subi a un arbol, me bajé, fui a leer el diario.

Me dieron ganas de comer puré con papas y de tomar limonada.
Me acordé que una vez le dieron a un primo mio

un gato asado de cena y el inocente lo comié por vizcacha.

Al otro dia llamo a su gato Kofiiky pero no lo hallo

ni lo hallara por los siglos de los siglos. (Amén).

Si. También sé que a Vallejo le daban duro con un palo

y también con una soga y son testigos...

Y sé que a Nicanor Parra lo acogieron los amores

de sus antipoemas. Y que a Neruda le dieron el Premio Nobel

y que a Rubén Dario el Modernismo lo acercé ensangrentado

a todas las ventanas.

No me pregunte mas, sefior, que no he venido a contestar
preguntas sino a cantar. ¢O es acaso una corte de interrogacion
el mundo?

El mundo es mio y yo quiero gozarlo.



No me trate de privar usted con su critica y su analisis

intelectual, forense. éEstamos?, bien,

entonces, déme la mano que lo quiero saludar.

Usted es mi hermano y yo soy su hermano.

Usted tiene un traje Cristian Dior y yo apenas un traje Cristo Dios y es
suficiente.

(¢Si he leido a Guillén? iPor su puesto que he leido a Guillén!).

Mire, todo lo que nos rodea es luz, es verde, es MUNDO.
Afldjese la corbata y respiremos hondo, hondo, bien hondo...
¢Verdad que es hermoso? éSi? éVe que hasta sonrie ahora?
Siga, siga respirando, olvidese de los libros,

acuérdese de los hombres, compruebe que es cierto que el cielo
es un montdén de agujeros y en cada agujero podemos meter

la cabeza y espiar a los angeles que juegan a los naipes

con los demonios y las sombras. Mire, mas alla esta Elias el
profeta con una autobomba tratando de apagar su carro.

Es colosal la vida. No le ponga limites.

Usted se queja de las manifestaciones siendo que usted también
protesta, siendo que usted se ata defendiendo

el orgullo de viejos oligarcas de la pluma.

¢No es acaso mejor esta libertad de junco y cielo?

¢No es acaso mas bello despojarse de un traje y arrojarse al rio?
¢Si? Entonces no me pregunte si frecuenté las escuelas.
Después de todo: lo Unico que me interesaba en la escuela

era la idea de levantarle la pollera

a una maestra muy linda, de cabellera suelta y carnes de manzana.



ORACION DEL ALASDELTA

En toda la anchura del cielo crucifiqué mi cuerpo

y ya no puedo despegar mi carne mi color azul.

He gritado desde la altura y las montafas levantaron sus cabezas
para ver mi corazon desenvuelto, abierto y hondo

igual que la puerta de un zaguan sin fin.

Me arrodillé en el aire representando a los contaminadores,
pedi perdén por ellos,

lloré y mis lagrimas volaron como pajaros,

canté y mi cancién llovid sobre los verdes follajes y sobre las

ramas asaltadas por las muelas del invierno.

Fui mindsculo como una semilla; alin mas pequefio

gue entre las multitudes de las grandes ciudades.

Estuve frente a la eternidad y la venci.

(Ahora la llevo en mis pulmones y la paladeo cuando digo: HOMBRE).
He aprendido un idioma que flota como una azulada menstruacion

debajo de las nubes.

Varias veces pensé que era un pajaro, pero un pajaro distinto

a todos los pajaros, porque mis alas impermeables

me daban el aspecto de una especie distinta.

A veces me reia porque me imaginaba una bandada de alasdeltas
emigrando.

Y muchos alasdeltas anidando en los rincones de los tejados,

en los horcones, entre los cocos de las palmeras,

en las antenas de televisién, en los pararrayos,

en el vientre manso y verde de lo lagos.



Ahora estoy de pie, mi cuerpo que fue timén de mi alma en
el viento es un tubo vertical y transparente, repleto de
atmosferas. Mis manos tienen la forma del espacio, el peso
del vuelo, de la curvatura de un giro entre las calles del aire.
Yo sé que en mi cintura ha rozado la melena de Dios.

Yo sé que en cada hueso mio fecunda la intemperie

Su secrecion de suerios.

Volando fui como el reloj que controlaba el tiempo del silencio.

El verde de la tierra fue mi brdjula.

Rei por las aves que murieron sin reir en las prisiones.
Descendi lentamente como desciende una pluma.
Y recién cuando tocaba la piel gruesa del suelo sentia los pies

como si ellos se hubiesen quedado a esperar que yo bajara.

Cémo quisiera confesar esta oracidén a todos los hombres
y también
a esa muerte burlona que en lo alto

me besaba la espalda.



ELECCIONES GORILISTICAS

En la selva, bajo el agobiante calor tropical,
se reunieron los gorilas para elegir representantes.

Hicieron un circulo a la vuelta del jefe muerto.

A pocos quildmetros de alli andaba de caceria un raja
con su nutrida comitiva. Mas alla brillaban los fusiles
de un gobernante norteamericano también de caceria.
Y mas allg, tal vez perdido del centro, de la izquierda
0 a derecha: cazaba un narcotraficante sudamericano

con sede en Europa.

Curiosamente los cazadores cazaron al mismo tiempo sus presas.
Y curiosamente no fueron fieras de la jungla

sino inmensos racimos de doradas bananas.

Entre la encrucijada oculta entre lianas y exuberantes plantas
cuyos nombres por supuesto desconozco, se encontraron los
cazadores

que regresaban con us presas destellando al sol.

Se saludaron protocolarmente y contaron

de pozos petroleros, de fabricantes de armas,

de cargamentos de droga, del tiempo, de sus ahijados...

Sin embargo la paz de sus charlas se ahogé pronto
en una discusién sin cuartel. Discutian y discutian
los propietarios del poder y sus secuaces.

Y no tardaron en hacerse presentes los queridos tiros.



Luego se supo que la gresca se produjo a causa de las bananas.
Me explico, los tres bandos se acribillaron a balazos
por establecer el dominio sobre los abundantes frutos.

El diario dijo que nadie habia sobrevivido.

Los gorilas que estaban de elecciones, abandonaron las urnas
y se dirigieron al lugar de los hechos. Se llevaron consigo
todas las bananas. Y yo no sé si es casualidad o qué,

pero me viene ahora a la memoria este aforismo:

“Lo que fue de un gorila, otro gorila se lo lleva”.



EL FLAUTISTA DE LA PEATONAL FLORIDA

Yo andaba por la orilla del rio.

Habia un tipo barbudo que refinaba palabras.

Lo seguian como cinco mil personas y perros.

Y vino uno y me pidié el canasto.

Alli estaban mis dos peces y mis cinco panes.

Y todos comieron y yo los miraba.

Y el tipo barbudo siguié hablando del cielo,

de su padre, de los hombres, de él. Yo lo escuché y me fui yendo.
Cuando llegué a casa me pidieron los panes

y me pidieron los peces mis padres lisiados, mis padres muertos de
hambre.

Y yo les conté del tipo, de las cinco mil personas,

del Padre, del Hijo, del Cielo...

Y ellos se miraron en silencio. Y luego se echaron a reir.

Se rieron tanto que terminaron llorando. Y dijeron que no era cierto.
Dijeron que yo era un reverendo mentiroso

y que ellos tenian mucha hambre.

Y me amenazaron. Mis pobres padres eran crueles.

-Ya veras -me dijeron-. Ya veras cdmo es esto.

Y esa noche, mientras yo dormia me amarraron,

me cortaron las piernas y me pincharon un ojo.

Y por eso yo soy un lisiado. Un tuerto pobre y lisiado.

Y toco esta flauta companfera. Escuchen.

Es un pan que pasa conversando

con una mariposa y un ladrillo.



HABLANDO EN INGLES

El estudioso Richard Hateley

descendié del avién y un taxi lo dejo en la puerta

del Instituto de Entomologia y Ornitologia de Nueva York.
Se presentd, lo aplaudieron. Venia de Inglaterra.

Puso en la grabadora la cinta magnetofénica

y todos escucharon los cantos de muchos pajaros.

A cada rato Richard Hateley pedia detener la grabacion
y explicaba los tipos de pajaros y hablaba hasta de su
arbol genealdgico.

Otra vez los aplausos. Las fotos. Los anteojos.

Muchos zapatos negros brillaban impecables.

Luego de media horas dio vuelta el cassette.

Y ya al final de la cinta se escuchd un disparo.

Perfectamente grabado. Nitido.

(Anteriormente Hateley dijo
que todo lo oido pertenecia a una zona de monte virgen
existente en Argentina. Una riqueza natural impresionante

se almacenaba alli. Insectos y pajaros de todo tipo).

Y cuando otro estudioso de apellido Hudson
pregunté por el disparo que se oia en la grabacién
Hatley respondié despectivamente

que se trataba de un disparo con el cual

habia dado muerte al guia. Un argentino de 45 afos.
-Lo tuve que matar porque me pidié proteccidn

para la naturaleza de todo el mundo.

Proteccion para lo pajaros.



Que yo interceda ante las autoridades nacionales
promoviendo el desarme nuclear.
Miren, nada menos que a mi.

Nada hubiese ocurrido si me pedia un cheque por 500 délares.

Entonces todos aplaudieron.

Y Hateley salid del instituto y viajé hasta el lugar
donde se hallaba en fabricacidon otra bomba nuclear.
Cuando entrd, todos lo saludaron con sumo respeto
porque Richard Hateley

era el director.



NO DIGAIS (O Si DIGAIS)

Rima 1V

Sencillamente

todo es poesia.

El drogadicto con su espiral multicolor
sobre el pancreas de la noche,

el detective tras las huellas

de su mujer profesional e infiel,

un cura arribando a un aeropuerto

y besando su suelo mellado por los pasos.
Un perro loco, un farmacéutico, un tuerto,
la ballena con dolor de muelas y el dentista:

todo es poesia.

Haya o no haya flores,

haya o no haya pajaros meando entre las ramas
y cantando, hayan mujeres aborteras o estériles,
haya o no haya sol o haya eclipse,

haya o no haya presidentes de facto,

haya votos, botes, votantes o botarates:

lo mismo habra poesia.

Quieran o no quieran abrirse las bocas encendidas al beso,
cueste caro o barato ir al prostibulo,

aunque se tome Coca-cola, agua Palau o vino Toro,
aunque se unan los extremos de los extremistas

y el extremo del centro y las figuras

de la geometria de los locos, o no,



aunque se quemen todos los libros de Bécquer,

los calzoncillos de Bécquer, los fésforos de Bécquer,
y aunque Bécquer vaya a llamar a los bomberos,
aunque este dictamen desaparezca

y aunqgue nadie lo lea:

lo mismo habra poesia.

Y aunqgue la poesia se revele y les mande
un telegrama de despido a todos los poetas,
y aunque la poesia ya no quiera existir

y se pegue un tiro

y aungue muera y se pudra y la pisen:

lo mismo habra poesia.



POESIA PANCARTA

Todas mis poesias son pancartas

ya sean de zapatillas o alpargatas

ya sean patapilas o sin patas

ya sean de ufas sucias o corbata

con rima con rimel o ritmicamente
poesia—pancarta

pata de arafa

escrita con los codos con las manos

con las orejas con la garganta

con el sexo con los huesos con la maquina
con palitos de yerba con café molido

con yogurt con leche fresca

con bosta fresca y patas de cabrito

con miseria con salpicaduras

con banderas haciendo el amor con suefios
con hombres y mujeres formando bandadas
fornicando como langostas

votando esperanzados y sin mdas esperanzas
qué le vamos a hacer

asi es la vida

la gente reclama lo suyo no lo de otros

y sin embargo los otros se llevan lo poco

que tiene la gente

vamos hermanos

todos denme la mano

hagamos una manifestacion a la vuelta del mundo
hagamos un anillo grande y fuerte y eterno

como ese que rodea a Saturno



llevemos mi poesia pegada en madera en latas

en chapadures en cartones en huesos

total esta poesia la aprobaron todos los que

gritan y callan los que conocen las dos caras

del sabor amargo y del sabor dulce que es un poco traidor
vamos

vamos hermanos

hagamos una manifestacion

porque el mundo por las buenas o por las malas

tiene que cambiar

hagamos un mundo nuevo

seamos mundiales de una vez por todas

y el mezquino el egoista el que niega el alma
y opone barreras y fronteras que se quede
gue se pudra que se busque otro planeta

que se vaya

todas mis poesias son pancartas.



LA CABEZA HALLADA

La hallaron entre las dalias rojas

blanca como el yeso y blanda como una palta madura.

Los hombres corrieron con ella al antropdlogo

y en el camino se encontraron con una adivina que dijo:

-Esa cabeza, segun la Ley del zodiaco, es de un marciano
decapitado.

Una mujer embarazada dijo que se parecia a la cabeza

de un mufieco de goma.

Un tipo de un restaurante se secd las manos en el delantal

y dijo que era una cabeza hervida.

Los Testigos de Jehova dijeron que era un anticipo

del Armageddn, del fin del mundo. Un farsante se agarraba el
estdmago con las dos manos y se tiraba al suelo de la risa.
-Esa cabeza se parece a la cabeza de cerdo de mi suegra—- decia.
Y todos vieron la cabeza balanceandose en una bandeja

de acero inoxidable. El periodista sacd su camara Cannon

y dispard. El forense se acomodd los bigotes postizos y pensé
que la cabeza era igual a la de un calvo al que le habia
realizado la autopsia esa mafana.

Los hombres llegaron a la casa del antropdlogo y los seguia
un cardumen de curiosos.

Tocaron el timbre y salié la mucama.

- (Estd el antropdlogo?- preguntaron cansados los hombres.
La mucama entré y volvié a salir de inmediato

con un hombre cuya cabeza no se veia.

Es decir que no tenia cabeza.

Todos creyeron que era un mago o alguien

que se tapaba con algo para que no le vieran la cara,

pero no era asi. A aquel hombre le faltaba



la cabeza.

Todos se quedaron estupefactos y aténitos cuando vieron

ese cuerpo incompleto. Solamente la cabeza salté de la bandeja
y se unié al hombre decapitado.

-Muchas gracias, sefiores— dijo el antropdlogo-. Muchas gracias
por devolverme la cabeza que habia perdido hace diez afios

entre las dalias rojas de la plaza del pueblo.



DESNUDANDO TRACTORES

Pasan los tractores verdes con sus acoplados marrones

como largas lagartijas sucias. Pasan los tractores

como deformes limones motorizados. Pasan.

Pasan con sus craneos detractores de terrones, con sus ruedas
como rodajas de pan embebidas en aceite quemado.

Raulito, mi sobrino de tres afnos, los saluda con su suefio

de ser algun dia tractorista. Pobre Raulito.

Los tractores se pierden bramando como leones en la infinidad
de la carretera negra. Desde arriba las palomas los miran

se codean preguntandose de qué color sera la paz

que le reclaman los hombres al cielo.

Raulito se queda bramando como un tractor con la boca

en todas direcciones como los volantes de los tractores.
Pobrecitos los tractoristas, Raulito. Se pasan arando

horas y horas y el duefio de la finca se pasa timbrando

la plata del tractorista, horas y horas en los casinos,

en los juegos electrénicos, en las quinielas;

los duefios de las fincas se van de vacaciones al extranjero,
a la nieve en invierno y a la playa en verano, y hasta

hay duefios de fincas que no gastan de puros amarretes,

se hacen un montén de colchones rellenos con dinero

y se acuestan a invernar como los osos (invernan especulando).
Yo conoci tractoristas de cutis quemado, de cuero quemado,
de manos grasientas, de hambre pelado... Y también conoci
tractoristas

despedidos, sin trabajo porque reclamaron

un sueldo justo a sus patrones. Se quedaron



con la sed atada a la cintura y con la desnudez de sus

hijos pegados como calcomanias en sus cerebros.

También conozco patrones (todos son similares)

que tienen sus chaleses a todo trapo y sus autos,

todos los afios con la plata de las cosechas

se compran autos nuevos y la panza se les crece de tanto
comer carne y pasteles, y se les va creciendo tanto la panza
gue tienen que ir a sesiones de gimnasia ritmica,

de gimnasia jazz, mientras tanto

los tractoristas se pelan la lengua en los veranos.

Andan sembrando poroto y sudor para cosechar miseria,
andan sembrando lagrimas y desvelos para que el patréon

coseche riquezas y bienaventuranzas.

Los tractoristas parecen tipos conformes, descansados,
platudos,

pero no te dejés engafar por las apariencias, querido Raulito,
los tractoristas a veces no tienen qué comer

y se comen las ufias de los nervios.

Y yo te digo todo esto porque yo fui tractorista

y tuve muchos amigos tractoristas. Habia uno que tenia

la mujer prefiada pero se fue en el tractor

levantando tierra por los callejones, espantando gallinas,
cuises, perdices, y al quinto dia de su ausencia

su mujer se enfermd y se murié porque no tenia

ni un cinco para comprar remedios, iy sabés qué le dijeron los
patrones de su esposo?: —Espere, sefiora, no podemos hacer nada
mientras su marido no cumpla con nosotros.

¢Y qué es “cumplir con nosotros”, Raulito?...



También conoci a un tractorista que tenia un hijito asi, de tu tamafo,
gue le pidid a los Reyes Magos un tractor de juguete,
pero a los pobres padres aquel dia

apenas les alcanz6 para medio kilo de pan.

CARLOS JESUS MAITA



